Aku tak menghitung berapa jarak yang telah kutempuh
mencarimu, tapi kau tahu aku akan berjalan sendiri di kota yang
kata-katanya bukan cuma milikku.

Banyak yang harus kita tanggalkan untuk menjadi tunggal,
dan kau satu-satunya yang kuinginkan tinggal di dalam tabah
tubuhku.

Aku tak terbiasa dengan sepi yang hadir di cangkir kopi. Tapi kau
berdiam di sana, tempat waktu membekukan; kau dan aku.

Ada kita bergelayut di halimun malam yang semakin tua,
bertanya cara meriwayatkan cinta yang rumit dan tak pernah
ingin pamit.