Ia adalah Muhammad Cholis Ilham. Orang-orang memanggilnya, Ilham. Bila mendengar suara Ilham, tak satu orang pun mengira, bahwa ia adalah keturunan Tionghoa. Matanya sipit dan kulitnya putih. Meskipun demikian Ilham tak dapat bersahabat dengan siapapun , bila mereka menganggap dirinya, bukan anak Indonesia. Sebagai anak tunggal, Ilham menjadi kebanggaan Ayah dan Ibunya, apabila Ilham selalu juara kelas dan rajin shalat.

Kebahagiaan Ilham dan orang tuanya pada suatu ketika tiba-tiba terkoyak. Ibunya nyaris dinodai, dan pak Ikhsan, ayah Ilham, dibunuh penduduk kampung Sukamulya karena fitnah yang keji.

Gelora cinta dalam Ilham seketika berubah menjadi gelombang kebencian pada negara ini. Ia pun memutuskan untuk meninggalkan Indonesia, kembali bersama ibunya ke tanah leluhur, daratan China. Sebagai sahabat sejati, Andi berusaha untuk mencari Ilham sebelum sahabatnya itu meninggalkan Indonesia.